Séquence 1, Voyage, voyage...

Document 1

Voyages, coffrets magiques aux promesses réveuses, vous ne livrerez plus vos
trésors intacts. Une civilisation proliférante et surexcitée trouble a jamais le silence des
mers. Les parfums des tropiques et la fraicheur des étres sont viciés par une fermentation
aux relents® suspects, qui mortifie? nos désirs et nous voue a cueillir des souvenirs & demi
corrompus.

Aujourd'hui ou des iles polynésiennes noyées de béton sont transformées en porte-
avions pesamment ancrés au fond des mers du Sud, ou I'Asie tout entiére prend le visage
d'une zone maladive, ou les bidonvilles rongent I'Afrique, ou I'aviation commerciale et
militaire flétrit la candeur de la forét américaine ou mélanésienne® avant méme d'en pouvoir
détruire la virginité, comment la prétendue évasion du voyage pourrait-elle réussir autre
chose que nous confronter aux formes les plus malheureuses de notre existence historique ?
Cette grande civilisation occidentale, créatrice des merveilles dont nous jouissons, elle n'a
certes pas réussi a les produire sans contrepartie. Comme son ceuvre la plus fameuse, pile
ou s'élaborent des architectures d'une complexité inconnue, I'ordre et I'harmonie de
I'occident exigent I'élimination d'une masse prodigieuse de sous-produits maléfiques dont la
terre est infectée. Ce que d'abord vous nous montrez, voyages, c'est notre ordure lancée au
visage de I'humanité.

Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyage. Ils apportent
I'illusion de ce qui n'existe plus et qui devrait étre encore, pour que nous échappions a
I'accablante évidence que vingt-mille ans d'histoire sont joués. Il n'y a plus rien a faire : la
civilisation n'est plus cette fleur fragile qu'on préservait, qu'on développait a grand peine
dans quelques coins abrités d'un terroir riche en espéces rustiques, menagantes sans doute
par leur diversité, mais qui permettaient aussi de varier et de revigorer les semis. L'humanité
s'installe dans la monoculture, elle s'appréte a produire la civilisation en masse, comme la
betterave. Son ordinaire ne comporte plus que ce plat.

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, extrait du livre |, chapitre 4, (1955)

1. Mauvaises odeurs. 2. Détériore. 3. La Mélanésie est une partie de I'Océanie : elle comporte en
particulier la Nouvelle-Calédonie.
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Document 2

J'ai dix-sept ans fin des années 50, me raconte Bruno, et je suis a Grenoble, fauché. Ce jour-la
je passe devant I'agence Havas qui je découvre vend des voyages en bateau vers le Maroc. La-bas il y
a une famille de correspondants que je connais vaguement. J’achete le billet le moins cher, en
guatrieme classe.

C'est mon premier voyage, j’arrive a Marseille et |la je comprends que ¢a va étre un départ a
la Pierre Loti'. Des paniers en osier, des canotiers blancs, des jaquettes blanches des pantalons
blancs, un tapis rouge, la montée en bateau avec un cordage blanc, des pommeaux en cuivre.

Je brandis fierement mon billet au capitaine doré, bardé, avec sa casquette impressionnante
et |a alors que la majorité des passagers partent vers la droite, il me dit toi a gauche. Ah bon. Puis un
autre galonné me dit : toi, en bas. Bon, en bas.

Je descends des escaliers, les écoutilles® deviennent trés noires, trés sombres, j’arrive a fond
de cale, et la il y a un petit chinois dans I'ombre, qui me sourit de toutes ses dents en argent et me
souhaite la bienvenue. J'entre, je gratte une allumette et je vois des chalits® comme a I'armée,
occupés sur trois étages par des marocains j'imagine. Je me trouve un endroit libre, je m’assois et la
un type me dit : qu’est-ce que tu fais |3, toi ? Dégage, cette place est occupée ! Ah bon. Je ramasse
mon baluchon. OU est-ce que je dois me mettre, monsieur ? La-bas. D’accord.

Le bateau démarre. Je n’ose pas trop bouger, je suis trés impressionné par tout ce monde
couché dans les chalits.

Le méme homme qui m’a désigné la couchette me dit de m’approcher : qu’est-ce que tu fais
ici ? OU tu vas ? Et pourquoi ? Un interrogatoire complet. Ensuite on nous sert une soupe, un bouillon
infame, vraiment quatrieme classe, mon billet n’était pas cher d’accord.

Le lendemain je m’installe sur le pont, pour échapper a I'ambiance glauque, et j’ai emmené
ce livre, Les Raisins de la colére, de Steinbeck. Je me souviens comme ses pages m’ont marqué ce
matin-la.

Lorsqu’on arrive aux abords de Tanger pres des terres, ’homme qui m’a interrogé me dit : tu
vas m’aider a remplir toutes les fiches de débarquement pour les hommes qui sont la. Je dis, oui,
monsieur. D’accord. Je remplis toutes les fiches... Ahmed, etc. Ensuite on débarque et tous mes
compagnons de traversée s’alignent en rang, sur le quai, avec leurs baluchons. Et nous tirent une
gueule pas possible.

Je n’ai compris que bien plus tard qui étaient vraiment ces hommes. Des recrues du FLN?, qui
partaient se battre pour I'indépendance, en passant par Oudja. Qui avaient d{ quitter la France, leur
travail, le revolver sur la tempe. J'ai lu ensuite leur histoire, leur drame. Je me souviens encore leur
mine de six pieds sous terre.

Francois Beaune, La lune dans le puits, des histoires vraies de Méditerranée, 2013, éditions

Gallimard.

1. Ecrivain frangais (1850-1923). Officier de marine, grand voyageur. Son ceuvre, souvent autobiographique, nous
conduit en Turquie (Aziyadé), au Sénégal (Le roman d'un spahi) ou au Japon (Madame Chrysanthéme) dont le
succes fut immense et qui inspira a Puccini, Madame Butterfly. Avec Pécheurs d'Islande il décrit |a vie des
pécheurs bretons.

2. Une écoutille est une ouverture rectangulaire dans le pont d'un bateau, destinée au passage ou au chargement ou
déchargement des marchandises et provisions de bord.

3. (Désuet) Encadrement en bois ou en fer d'un lit, souvent muni d'un chevet a sa téte, de battants sur les cotés et
d'un pied de lit.

4. |l s'agit du Front de Libération Nationale. Le Front de Libération Nationale est un mouvement politique qui
revendique l'indépendance de I'Algérie vis-a-vis de la France. Ce mouvement est né en 1954 et s'est illustré lors
des émeutes de novembre 1954 qui marquent le début de la guerre d'Algérie.


http://www.hist-geo.com/algerie.php
http://www.hist-geo.com/france/4eme-republique.php
http://www.hist-geo.com/france/4eme-republique/cours/debut-guerre-algerie.php#Toussaint1954
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Document 3 L’invitation au voyage

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés*
Pour mon esprit ont des charmes?
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté3.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de 'ambre®,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I'ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont ’lhumeur est vagabonde ;

C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu'’ils viennent du bout du monde.

- Les soleils couchants

Revétent les champs,

Les canauy, la ville entiere,
ciels brouillés : allusion aux D'hyacinthes etdor;

paysages hollandais.

charmes : attraits magiques.
volupté : vif plaisir des sens.
ambre : parfum précieux extrait . B
du cachalot. La, tout n’est qu’ordre et beauté,
hyacinthe : nom d’une fleur et Luxe, calme et volupté.
d’une pierre précieuse jaune
rougeatre. BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, LIl

Le monde s’endort
Dans une chaude lumiere.
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Document 4

Martin Parr, Athénes, touristes devant I’Acropole, 1991



